« Qu’est-ce qu’il faut au poète ? »

« Qu’est-ce qu’il faut au poète ? Est-ce une nature brute ou cultivée, paisible ou troublée ? Préfèrera-t-il la beauté d’un jour pur et serein à l’horreur d’une nuit obscure, où le sifflement ininterrompu des vents se mêle par intervalles au murmure sourd et continu d’un tonnerre éloigné, et où il voit l’éclair allumer le ciel…